6 и 9 августа 1945 года США сбросили на японские города атомные бомбы — «Малыша» и «Толстяка». Это была первая и единственная атомная бомбардировка за всю историю человечества. Взрывы уничтожили большую часть инфраструктуры Хиросимы и Нагасаки. Точное число погибших неизвестно. Но оно исчисляется сотнями тысяч: в среднем считается, что их не менее 200 тысяч. Ещё больше людей остались без крова с поломанными судьбами. Многие десятилетия миллионы американцев уверены: именно «Малыш» и «Толстяк» смогли остановить войну и таким образом спасли жизни как американцев, так и японцев. Однако выжившие не согласны с тем, что миру были необходимы такие жертвы.

«Ветры судьбы, казалось, благоволили некоторым японским городам, которые должны остаться неназванными. Мы кружили вокруг них снова и снова и не находили разрыва в плотном зонте закрывающих их облаков. Судьба выбрала целью Нагасаки. (…) Здесь мы снова кружили, пока не нашли разрыв в облаках. Цель нашей миссии достигнута. (…) Из чрева The Great Artiste вылетел некий черный предмет»

— вспоминал научный обозреватель The New York Times и официальный историограф ядерных программ США Уильям Лоуренс

Жители Ок-Ридж в американском штате Теннесси отмечают победу над Японией.
Жители Ок-Ридж в американском штате Теннесси отмечают победу над Японией. В этом городе разрабатывалось ядерное оружие США
Фото: Everett Collection / East News

По описанию Лоуренса, даже несмотря на надетые сварочные очки, дневной свет и то, что их борт уже развернулся в противоположную от взрыва сторону, все заметили ярчайшую вспышку.

После сброса двух бомб на Хиросиму и Нагасаки в США ликовали. Газеты пестрили заголовками о «порванных бомбами япошках» и «дожде разрушений», люди радовались мести за Перл-Харбор. Американский президент Гарри Трумэн отмечал, что «это величайшее дело в истории». Политик просил военных, участвовавших в бомбардировках, не испытывать чувство вины за его решение.

Хибакуся — «люди, подвергшиеся воздействию взрыва в Нагасаки»

Как писала японская газета The Asahi Shimbun, «бежавшие с места пожаров напоминали толпы мертвецов, пришедших с того света». Несмотря на помощь, люди умирали. Многие из них были в сознании и даже просили поскорее убить их. Некоторым же «повезло» избежать страданий: ближе к эпицентру взрыва из-за выброса тепла от людей на земле остались лишь черные следы — скорее всего, они даже не поняли, что умерли.

Кладбище в Херосиме
Кладбище в Хиросиме в августе 1955 года. Сам город фактически отстроен заново
Фото: Hulton-Deutsch Collection / Corbis / East News

Тысячи переживших атомные бомбардировки вместо поддержки получили лишь новые трудности: власти Японии долгие годы не помогали, а окружающие старались не иметь дел с хибакуся. Это происходило из-за боязни радиации — люди знали, что бомба приносит болезни, но не знали, почему именно. В результате выживших предпочитали не принимать на работу, с ними избегали вступать в брак, боясь риска рождения детей с отклонениями. И даже сейчас, через два поколения, этот страх все еще нависает над хибакуся. Однако чем меньше остается в живых людей, помнящих трагедию, тем чаще многие из них стараются делиться своими историями.


Нобуаки Нанаока было всего 8 месяцев, когда «Толстяк» упал на Нагасаки, однако он всю жизнь живет с чувством вины из-за того, что выжил. Его мать и старшая сестра умерли от лейкемии, когда он был в первом классе.

«Почему такие хорошие люди, как моя мать и сестра, должны были умереть, а я — ни на что не годный — все еще жив. Я почти всегда извинялся за то, что жив… Я узнал, что такое чувство было достаточно обычным. Это называется виной выжившего»

— рассказал Нанаока

По словам мужчины, избавиться от вины у него не получилось.

«Ядерные бомбы не просто убивают вас — они заставляют вас страдать всю жизнь».


Кэйко Огуре было восемь лет, когда она играла у дома в Хиросиме и увидела обжигающую яркую вспышку.

Позднее к храму неподалеку от ее разрушенного дома стали стягиваться обожженные люди. «У них были сильно обгоревшие лица и волосы, свисала кожа. Они ничего не говорили, просто стонали и просили воды». Огура принесла пострадавшим воду из колодца, и они, выпив ее, умерли.

«Я не знала, что поить людей в таком состоянии опасно. 10 лет я винила себя в их смерти»

— говорит Кэйко Огуре

После произошедшего семья посоветовала ей скрывать свой статус хибакуся. Она долгое время так и делала. Родственники до сих пор не хотят, чтобы она упоминала их в своих рассказах.


«Я не смогу прожить еще 50 лет. Я хочу, чтобы у каждого ребенка была полная жизнь, а значит, мы уже сейчас должны отказаться от ядерного оружия»

— говорит Коко Кондо, которой было 8 месяцев во время бомбёжки
Выживший
Выживший при ядерном ударе в Нагасаки
Фото: Getty Images

Однако через 78 лет после трагедии Хиросимы и Нагасаки в мире слишком много атомных бомб. «Мы кричим недостаточно громко, чтобы нас услышал весь мир», — считает она.

Фото на обложке: источник